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Był na czwartym kursie medycyny pewien ubogi stu- 
dent. Miał jedną korepetycję za sześć rubli miesięcz- 
nie, na Pradze, u maszynisty kolei Terespolskiej, i je- 
dną na Podwalu, u sklepikarza za trzy ruble. Sam zaś 
mieszkał na Piwnej, na czwartym piętrze, za cztery 
ruble, której to sumy systematycznie nie placił; nie 
dlatego, ażeby zrujnować gospodarza domu, ale że 
nigdy nie cuchnął pieniędzmi. 

Nosił mundur wybielony na szwach, a przy nim gu- 
ziki wytarte aż do czerwonej miedzi. Jego spodnie 
były tak filigranowe, że ledwie je można było uwa- 
za€ za logarytmy spodni rzeczywistych; kieszenie zaś 
on sam nazywał próźnią Torricellego. Nie było w nich 
nic tak dalece, że w końcu zawstydzone pouciekały 
z ubrania, a miejsce ich zajęły dziury, az do Środka 
ziemi głębokie. 

Skutkiem tak szczególnych warunków finansowych 
ubogi student miał zaklęsłe piersi, mocno zapadły 
brzuch i głowę zwieszoną nie ze smutku bynajmniej, 
ale z tej racji, że jego biedna głowa posiadała nie- 
równie więcej nauki, aniżeli można było udźwignąć na 
tak bardzo chudej szyi. 

„Gdybym był Panem Bogiem, inaczejbym Świat urzą- 
dził — mówił niekiedy. — Wynalazłbym sobie kore- 


petycje za trzydzieści rubli na miesiąc, jadłbym co- 
dzień obiad, sprawiłbym palto na zimę, płaciłbym za 
mieszkanie... А tak...“ 

Niekiedy sięgnął fantazją w przyszłość i myślał! 

„Dałbym sto dukatów temu, kto by mi powiedział, 
czy ja skończę medycynę, czy nie?.. Bo z tym głu- 
pim kaszlem, z tymi gorączkami, z tym pluciem... 
Zresztą co mi tam! Nie ja będę winien, jeżeli Euro- 
pa straci doskonałego lekarza... Jakbym ja pysznie le- 
czył... Każdemu pacjentowi jedna recepta: mieszkanie 
suche, co dzień opalane; śniadań i kolacyj można nie 
jadać, ale obiad bezwarunkowo; odzienie powinno być 
całe i zastosowane do pory roku. Przy tym, сопај- 
mniej trzeba mieć dwie własne koszule, i... wystrze- 
gać się lekarzy i lekarstw". 

Pewnego dnia, przed świętami Bożego Narodzenia, 
odebrawszy za lekcje na Pradze pięć rubli, nasz przy- 
jaciel znalazł się w dużym kłopocie. Chciał gospoda- 
rzowi opłacić komorne za lipiec, a tu... masz! oddał 
wyjeżdżającemu koledze trzy ruble długu, sklepikarzo- 
wi osiemdziesiąt pięć kopiejek za artykuły kuchenne, 
stróżowi był winien rubla... Skąd tu wziąć па komor- 
ne za lipiec?... 

Tak był zafrasowany brakiem równowagi w swoim 
budżecie, że dopiero w południe wrócił na Piwną. 
Gdy zaś oddał rubla stróżowi i zażądał klucza od 
mieszkania, stróż odparł, drapiąc się w głowę: 

— Bo, proszę pana, tam juz się wprowadzili na 
czwarte piętro... . 

— Któż?.. jakim sposobem?... co to za rozbój?...— 
zawołał student, sięgając machinalnie do kieszeni, w 
której u bandytów bywają pistolety, a u zwykłych 
śmiertelników pieniądze. 

— Gospodarz powiedział — mówił stróż — że 
pan nie płaci pół roku, więc kazał pańskie rzeczy wy- 
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nieść do mojej izby, a mieszkanie мупајас dekarzo- 
wi. Bieda tam, panie — dodał — Zona, troje dzieci... 
i już dzisiaj pożyczyli ode mnie kartofli i węgla. Że- 
by nie pański pokój, mówi dekarz, to pewnie przy- 
szłoby im zmarznać z dziećmi na ulicy... 

Ubogi medyk głęboko się zamyślił. 

— Ha, jeżeli tak -— rzekł — to mogę ustąpić. Ale 
gdyby tu sprowadził się Bloch albo Kronenberg, po- 
kazałbym gospodarzowi, co to znaczy lekceważyć zo- 
bowiazania!... 

Kiwnął głową i wyszedł na ulicę, nie pytając na- 
wet o swoje rzeczy, co było godne prawdziwego medr- 
ca, który z bogactw doczesnych posiada szczoteczkę 
do zębów, pół ręcznika i bardzo piękny atlas anato- 
miczny. 

Już nie myślał ani o dekarzu, ani o gospodarzu. 
Zdawalo mu się, że ma trochę gorączki, że po cało- 
dziennym poście wartoby coś przekąsić, chociaż nie 
czwł glodu. Gorączka, a może i wprawa, dużo znaczy 
w takich wypadkach. Więc wstąpił do sklepiku, wziął 
jako smakosz dwie suche kiełbaski, a jako człowiek 
praktyczny — kawał razowego chleba, i cały ten spra- 
wunek zà wielką dumą kazał sobie zawinąć w gruby 
papier od cukru. Zdawało mu się, ze sklepikarka po- 
sądza go o wybieranie się w podróź do bieguna pół- 
nocnego i że ogląda go z podziwem; tymczasem skle- 
pikarka posądzała go tylko o chroniczną goliznę i pil- 
nie przypatrywała się, czy moneta, którą jej dał nie 
jest falszywa. 

Otrzymawszy dziesięć groszy reszty, nasz przyja- 
ciel znalazł się już stanowczo na ulicy, gdzie po Śnie 
gu, rozpuszczającym się w błocie, jeździły wozy z mię- 
sem albo pieczywem, i sanki napełnione amatorami 
poetyckich wzruszeń. Wtem na rogu chodnika por- 
wała go za rękę jakaś stara kobieta, ubrana w stos 
Хасһтапом, i na cały głos poczęła krzyczeć: 


— Рапіе!... рапіе!... jacy ту biedni!... 

„Oczywiście poczuła zapach suszonej kiełbasy (te 
głodomory mają pyszny węch!)"— pomyślał medyk,ażeby 
uniknąć kompromitacji, dał babie ostatnią dziesiątkę. 

— Niechaj Bóg ci da szczęście!... — zawołała osoba 
w łachmanach, która niegdyś snadź była wielką damą. 

Tak przynajmnie wskazywały jej wykrzykniki, pełne 
deklamacyj, dowodzących subtelego uczucia. 

Ubogi msdyk wyrwał się z jej objęć, jak goły 
z ukropu. 

— Kompromitująca babal — myślał. — jej chust- 
ka i mój mundur są tak podobne do siebie, że ludzie 
gotowi nas posądzić o kuzynostwo*. 

Swoją drogą na tle dźwięczenia dzwonków, stuka- 
nia sanek o bruk uliczny i turkotu dorożek, zdawało 
mu się, że słyszy jej błogosławieństwo, wypowiedzia- 
ne równio z wykwintnym, jak zakatarzonym głosem: 

— Niech Bóg ci da szczęście!... 

„Szczęście? — myślał, idąc chodnikiem, na którym 
potrącali go przechodnie. — Co to jest szczęście? 
Niejednokrotnie słyszałem ten wyraz, ale choć nicze- 
go nie brak mi w życiu, i mam prawo nazywać się 
kompletnie zadowolonym, nie śmiałbym jednak twier- 
dzić, że kiedykolwiek byłem szczęśliwym. No, wieczo- 
rek w domu Bajera jest przecie coś wart... Niech 
mnie diabli wezmą, jeżeli nie zjadłem na samego sie- 
bie pięciu serdelków i pół funta sera, nie licząc bu- 
tek. A poncz, co?.. Orygjnalny arak Goa od Fuksa, 
burgund od Maliniaka, cytryny... Cytryny były, zdaje 
się prawdziwe. Piłem i jadłem, jak arcyksiążę. Nawet 
były panny, jeżeli się nie mylę, z pierwszorzędnej re- 
stauracji, gdzie obiady wydają tylko na porcje... Nie 
mogę jednak powiedzieć, ażeby to było szczęście; 
choć po ponczu już na drugim piętrze tak mnie ro- 
zebrało... Ponczowe uniesienia, nawet towarzystwo pa- 
nien z pierwszorzędnej restauracji, nie są prawdziwym 


szczęściem. Czego bo tam brakło na tym wieczor- 
Ки?... ВУ przecie Śpiew, wino, kobiety, a jednak 
wszystko skończyło się nudnościami. Więc co to jest 
szczęście?" 

Przed dwunastu laty, kiedy jechał w lekkim płasz- 
czyku na Boże Narodzenie do domu, było mu tak 
strasznie zimno, że myślał, że zamarznie w drodze. 
Palce i uszy piekły go, nosa nie czuł, nogi miał drew- 
niane, a po całym ciele przebiegały mu dreszcze. Lecz 
gdy stanął w domu i dano mu kubek gorącej herba- 
ty z mlekiem, gdy położył się do łózka i skostniałe 
nogi zaczęły mu się ogrzewać, poczuł nieznaną do- 
tychczas błogość. 

Z przyjemnością myślał o tym, jak go paliły uszy, 
o tym, że dreszcze zostały gdzieś na dworze, i wy- 
dał mu się bardzo pocieśny cień głowy ojca, z nie- 
naturalnie dużym nosem, który poruszał się na Ścia- 
nie. A jak wesoło paliła się ta świeca i jak spokoj- 
nie zasypiał on sam, ciesząc się, że mróz tak dobrze 
go wymęczył! 

Później w jego życiu było więcej takich mrozów, 
deszczów, głodów i wszelkiego rodzaju utrapień. Ale 
dziwna rzecz: Żadnej z tych prywacyj nie oddałby za 
wieczorek z ponczem i pannami, a nawet za trzydzie- 
storublową korepetycję. Bo każde cierpienie zostawia- 
ło w duszy jego jakby blask, słodycz i ciepło, które- 
go nie podobna niczym było zastąpić. 

„Więc со to ma być szczęście?* — myślał. 

W tej chwili spostrzegł, że jest w Saskim Ogro- 
dzie, na który już zaczął padać mrok wieczorny. Poza 
czarnymi gałęziami drzew i żelaznymi kratami ogrodu 
widać było tu t ówdzie zapalone w oknach Światła. 

Po alejach snuło się leniwie kilku przechodniów, 
biegnących ku bramom, jakby ich goniła noc i zim- 
no. Po Śniegu figlowalo kilka psów, a jeden, odzna- 
czający się cienkośŚcią talii i podwiniętym ogonem, 
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przypatrywał im się z daleka, wykonywując zadem ta- 
kie ruchy, jakky miał zamiar usiąść na tylnych no- 
gach, ażeby rozetrzeć przednie. 

Ten widok przypomniał ubogiemu studentowi, że 
i on sam zmarzł diabelnie. Więc położył swoją pacz- 
kę z chlebem i kiełbaskami na ławce i zaczął biegać 
po alei, bić rękami o boki i rozgrzewać uszy. 

— Trzeba przyznać — pomyślał, czując błogie 
skutki ćwiczeń — Z+: człowi:k jast o wiele do- 
skonalszą istotą od psa, który nie potrafi rozetrzeć 
sobie uszu. 

Wtem pod ławką usłyszal niepokojące klapanie. Spoj- 
rza... jego paczka leżała na śniegu potargana, kieł- 
basek już w niej nie było, a nad reszką chleba znę- 
cał się okrutnie ten sam pies, który przed chwilą 
z taką melancholią patrzał na gonitwę swoich kole- 
gów. | teraz przysiadł na zadzie i miał ogon bardzo 
podwinięty; ale jego szczupła talia zdawała się być nie- 
co pełniejsza... 

-— Bodaj сіе!... — wrzasnął ubogi student. 

Jednym skokiem znalazł się obok psa i potężnie 
kopnął go w garnitur białych żębów. 

Pies zaskowyczał, zatoczył się i pędem uciekł w 
stronę najbliższej bramy, żałośnie jęcząc: 

— Aj — ай... aj — ajl... aj — ај!... 

Teraz dopiero patrząc na potargany papier i reszt- 
kę niedogryzionego chleba, przyjaciel nasz jasno sfor- 
mował sobie, że mu jest zimno, że mu się bardzo 
chce pić, że nie ma dachu nad głową, i że, bądź jak 

bądź, ale student z czwartego roku medycyny nie może 
znajdować się w tak dwuznacznej sytuacji. 

— Co ja tu będę czekał na ulicy, aż mnie prze- 
marzłego wezmą do cyrkułu? — myślał. — Мат prze- 
cież bardzo przyzwoite lokum: któryś z naszych musi 
być dyżurnym w klinice u Dzieciątku Jezus, więc pój- 
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de tem i zastąpię ро.. Wyśpię się za to jak anioł, 
zjem, wypiję... 

W dziesięć minut później już byl w klinice, gdzie 
istotnie zastał dyżurnego kolegę, któremu oświadczył 
chęć zastąpienia go przy chorych. Kolega pilnie mu 
się przypatrzył, zapewnił go, że swoich chorych za ża- 
dne skarby nie odstąpi, ale że jemu da łużko w oc- 
dzielnym pokoju, który akurat jest wolny. Kolega na- 
wet był tak uprzejmy, że pomógł mu rozebrać się, 
kazał przynieść herbaty, położył go, okrył i... wsadził 
termometr pod pachę. 

— No, przecie nie myśli kolega, że jestem cho- 
ry? — zapytal śmiejąc się nasz przyjaciel. — Cała 
rzecz w tym, że wyrzucił mnie dziś gospodarz i ze 
nie mam gdzie spać.. Gdyby nie to, ani myślałbym 
zaglądać do kliniki... 

Dyżurny potakiwał gościowi, dodając w duchu, że 
gdyby nie dziwnie pusty żołądek, lekkie zajęcie płuc, 
czterdziestostopniowa temperatura i sto dwadzieścia 
uderzeń pulsu na minutę, nasz przyjaciel mógłby się 
uważać za kompletnie zdrowego. 

Tymczasem ubogi student czuł się z każdą godzi- 
ną lepiej. Był zachwycony szpitalnym łóżkiem, co chwi- 
la wzywał kolegę na dysputy filozoficzne o tym, co 
właściwie jest szczęście, i ..na со to jest życie ludz- 
kie,—a już około dziesiątej wieczorem był tek zdrów, 
że nie tylko ciągle śmiał sie i śpiewał, ale nawet 
chciał koniecznie wyjść na miasto. Prawie siłą mu- 
sieli zatrzymywać go w łózku, dopóki po szamotaniu 
się nie wpadł w zupełne odrętwienie, w którym nie 
słyszał głosów i nie widział snujących się ludzi. 

Przed jego oczami, zamkniętymi dla rzeczy ziem- 
skich, otworzył się inny świat. 

Zdawało mu się, że jest na wsi i że patrzy na 
niebo podczas zachodu słońca. Niebo wyglądało jak 
szmaragdowy ocean, pokryty złotymi i srebrzystymi 
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wyspami, które zaludniały postacie ludzkie, zwierzęce 
i roślinne. 

„Oczywiście mam gorączkę — myślał chory — ale 
co mi szkodzi patrzeć, kiedy to takie zabawne?" 

Więc patrzał na ów nowy kraj, uśmieckając się 
sceptycznie, jak człowiek, któremu pokazują niknące 
obrazy i opowiadają bajki. 

Przede wszystkim uderzył go wygląd przedmiotów. 
Liście drzew miały, jak i u nas, kolor zielony, ko- 
ra — brunatny, piasek był żółty, ziemia szara, kwia- 
ty różowe, białe, niebieskie, ale wszystkie te barwy 
cechowała niepojętna delikatność i blask. Takie bar- 
wy można było widzieć tylko w obłokach, albo w 
kroplach rosy Nadto zaś wydawało się medykowi, że 
każdy przedmiot nie tylko odbija jakieś potężne świa- 
tło zewnętrzne, lecz nawet przyświeca i zarazem sam 
świeci niepojętym własnym światłem. Wytwarzała się 
z tego dziwna gra kolorów, pełnych subtelności i ży- 
cia. 

Dzięki temu oświetleniu, wpatrzywszy się lepiej, 
można było widzieć pulsujący ruch kamieni, które kur- 
czyły się, rozszerzały, falowały na powierzchni i we- 
wnątrz za każdą zmianą temperatury, ciśnienia powie- 
trza, a nawet za każdym ruchem i odgłosem, jaki roz- 
legał się w ich sąsiedztwie. Można było widzieć nie- 
kiedy powolniejsze krążenie soków w roślinach, dy- 
szenie ich liści i wykłuwanie się nowych pączków. 
Zdawało się też, że przy mocniejszym natężeniu wzro- 
ku można było dojrzeć snujące się, jak obłoki, myśli 
w głowach i zmieniające się barwy uczucia w ser- 
cach ludzkich. 

Prócz tego każde drgnienie kamieni, szelest liści, 
powiew wiatru, nawet zmiana człowieczej fizjonomii 
ogłaszały się delikatnym szmerem, który środkował 
między melodią a mową, i albo coś sam od siebie 
tłumaczył i opowiadał słuchaczowi, albo Z innymi gło- 
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sami łączył się w jakąś obszerniejszą melodię czy 
rozleglejsze opowiadania. Tym sposobem, nie przesz- 
kadzając sobie, rozmawiały poszczególne kwiatki i ca- 
ły las, krople wody i ocean, ziarnka piasku i nie- 
zmierne łancuchy gór. Dla zbadania zaś tajemnic na- 
tury nie było potrzeba żadnych specjalnych metod, bo 
każda rzecz sama odsłaniała i opowiadała swe tajni- 
ki, zarówno malowniczym i dźwiecznym, jak prostym 
i jasnym językiem. 

W tym osobliwym kraju, gdzie ludzie, zwierzęta, 
nawet rozbite cegły żyły, czuły i rozmawiały, gdzie 
piasek Iśnił jak złoto, а brukowiec załamywał świa- 
tło nie gorzej od diamentu, ubogi student, przypatru- 
jąc się uważniej, dostrzegł niespodziewane zjawisko. 

Wszystko tam było piękne: mężczyźni, kobiety, ro- 
sliny i kamienie; ale najpiękniejsze było to, co w 
ziemskim życiu nazywa się ubogie i cierpiące. Jedwa- 
bie, aksamity, perły i złoto wśród ogólnego przepy- 
chu wydawały się powszednie i wyblakłe; natomiast 
grube płótno, siermięgi, lipowe łapcie chłopów i łach- 
many nędzarzy miały w sobie coś oryginalnego, co 
zwracało uwagę. 

Regularne twarze i posągowe kształty nużyły jed- 
nostajnością; chude zaś, połamane i okryte bliznami 
ciała, budziły interes. Na widok pięknego człowieka 
ubogi student machnął ręką i myślał: 

„Ech! taki on, jak miliony innych; widocznie o nic 
się nie rozbił..." 

Ale każda utomnos¢ i rana zaciekawiały go, i mó- 
wił do siebie: ° 

„Tego faceta musieli jednak diabelnie przejechać!... 

Ten sam interes budziły strzaskane drzewa, ruiny 
budynków i całe okolice zburzone trzęsieniem ziemi. 
Student nie pytał, skąd biorą się rzeczy foremne 
i ozdobne, bo na tym świecie wszystko było forem- 
ne, ozdobne i jeśniejące barwami; lecz w wysokim 


stopniu zajmowała go k żda nieforemność, każde zła- 
mane istnienie. Było ono jakby księgą, w której za- 
pisywały się ważne wypadki. 

„Szczególna rzecz — mówił — jak mi to przypo- 
mina zdanie: Błogosławieni maluczcy i ci, którzy 'cier- 
pia...“ Muszę wyznać, że ci maluczcy wyglądają bar- 
dziej malowniczo, a cierpiący mają w sobie coś dra- 
matycznego". 

Niekiedy skały z szafirów i topazów, skąd wypły- 
wał strumień wody podobny do tęczy, i gdzie krył się 
nieszczęsny Cezar przed widziadłami setek tysięcy po- 
bitych wojowników, student zobaczył grupę kobiet. 
Były tam bankierowe w naszyjnikach z pereł, hrabian- 
ki w bransoletach z diamentów, hrabiny w koronkach 
i strusich piórach, z zazdrością i żalem tłoczące się 
około starej Żydówki, która siedziała przy beczce 
śledzi. 

Stroje tych dam na tle łąki ze szmaragdów, upstrzo- 
nej rubinami, szafirami, ametystami, którą przerzynał 
strumień diamentów, wyglądały jak stare ścierki. Tym- 
czasem barchanowa watówki Żydówki, skąd tu i ów- 
dzie wyłaziła wata, miała kolori połysk prawdziwego 
brązu, ozdobionego kłaczkami srebra. | piękne twa- 
rze kobiet były jakieś smutne, a nawet (strach powie- 
dzieć) bezduszne. Zdawało się, że są to trupy, w któ: 
rych ledwie tli się iskierka świadomości, ciągle przy- 
gasającej i drżącej o to, że zgaśnie. 

Wpatrzywszy się bliżej student poznał, że damy te 
nigdy nic nie robiły i niczego przykrego nie doświad- 
czyły w życiu. Ich zasób duchowy był prawie żaden, 
wciąż przyćmiewał się i groził zamienieniem się w ni- 
cość. Ażeby mocno orzeźwić obumierającą myśl, nie- 
szczęśliwe istoty skupiły się koło starej Żydówki, któ- 
ra z litości pozwalała im patrzeć w okienko swego 
życia i stamtąd czerpać jakby oddech dla wiecznie ko- 
nających piersi. 
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Historia śledziarki była bardzo prosta: dawała ona 
co tydzień, przez trzydzieści lat, po śledziu i po ka- 
wałku chleba biednemu człowiekowi, który w piątek 
z rana przechodził koło jej beczki najwcześniej. 

Student spojrzał w okienko jej życia i zobaczył 
jakby aleje ludzi rozmaitego wieku, siedzących, sto- 
jących albo leżących na chodniku, na śniegu, pod 
parkanem, па’ schodach, na rusztowaniu mularskim, 
a każdy jadł śledzia z chlebem i nad każdym widać 
było obrazy jego życia. Ten chciał się zabić z głodu, 
lecz obdarowany przez handlarkę, nabrał ochoty do 
życia. Tamten miał kraść, lecz w porę dany posiłek 
uratował go od więzienia. Inny chciał porzucić drobne 
dzieci, inny zabić człowieka dla pieniędzy, lecz każ- 
dego zwrócił ze złej drogi mały Śledzik i kromka 
chleba. 

Student czuł głód i gniew tych biedaków, a potem 
radość i budzące się lepsze myśli. Widział ich rodzi- 
ny uratowane od niedoli, i ludzi, którzy mogli się stać 
ofiarami ich dzikości. Pomiędzy zaś całą tą gromadą 
snuł się otyły bankier, który zobaczywszy raz, jak li- 
tościwa Żydówka obdarowywala biedaka śledziem, za- 
prowadził bezpłatne obiady dla ubogich, i również, jak 
ona, uratował niejednego od zguby. 

Słowem, przez okienko życia starej Żydówki widać 
było ogromny świat ludzi cierpiących a uradowanych, 
gniewnych a uspokojonych, i desperatów, którzy zna- 
lezli nadzieję. Wszyscy oni mnożyli się i dawali po- 
czątek nowym cierpieniom i uciechom. Taki zaś mię- 
dzy nimi panował ruch, że biedne salonowe damy, w 
których gasła dusza, popatrzywszy na ten kipiący 
obraz, ożywiały się, odzyskiwały niknącą świadomość 
bytu, po to— niestety — ażeby jeszcze boleśniej czuć 
jego pustkę. | 

Stara zaś Żydówka w oberwanej watówce, z ręka- 
mi splecionymi na brzuchu, przymrużała oczy i kiwa- 


ła głową, uśn.iechając się litościwie. Ona nie potrze- 
bowała patrzeć w okienko swego życia, bo miłosier- 
na jej dusza była zasypana wspomnieniami, jak drze- 
wo kwiatem na wiosnę. 

„Tamta baba, której dałem dyske, istotnie wywró: 
żyła mi szczęście — mówił student. — Z iego, co wi- 
426, zaczynam domyślać się, że największym 2252с2уғ 
tem jest cierpienie, a największym szczęściem dobre 
uczynki. Mnożą się bestie, jak szczury, każdy wydaje 
setkę nowych, a każdy z tej setki nową setkę... Tym- 
czasem biedny Cezar wygląda na faceta, którego in- 
walidzi rzymscy od wieków procesują o zgubione no- 
gi i głowy (dragoński los), a damy wielkiego miasta 
nieustannie konają na pewien rodzaj duchowej ane- 

seti 
mii“. 

„Гут sposobem ja — dodał mogę pędzić tu 
bardzo przyjemne życie. Mam mundur dziurawy, żołą- 
dek o tyle pusty, że mógłby robić konkurencję okiew- 
ku śledziarki, i w rezultacie nie zrobiłem nic tak złe- 
go, co by mi tu psuło humor...“ 

W tej chwili usłyszał okropny głos, wołający: 

= Aj = ajl.. aj — ajl aj — ajl.. 

Dreszcz go przebiegł, i zdawało mu się, że w uszy 
wbijają mu się sztylety. Uczuł ból tak dotkliwy, że 
wobec niego zbladły wszystkie piękności snu. 

Skomlenie oddaliło się i powoli uchło, a przestra: 
szony student myślał; 

„Co u diabła (jeżeli podobnego wyrazu godzi się 
używać w podobnym miejscu) to chyba ten pies, któ- 
remu dałem w zęby w Saskim Ogrodzie? Padam do 
nóg.. Jeżeli mi urządzi drugi podobny koncert, to 
choć zmykaj! No, jeżeli za tego rodzaju krzywdy mam 
taki bal. to ciekawym, jak wyglądają ci szlachcice, 
u których dać furmanowi w zęby należy do szyku? 

„Wartoby jednak zobaczyć — mówił po namyśle — 
jaki jest kapitał zasług. Czym podobny do szczęśliwej 
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Sledziarki, która przez swoje okno widzi legiory ob- 
darowanych, czyli też do tych pięknych pań, które 
duszą się tu, jak ryby wyjęte z wody? 

Ledwie to powiedział, spostrzegł, że jego z serca wy- 
snuwają się tysiące promieni, jakby złotych nici, któ- 
re biegły w stronę ziemi i czepiały się, jedne grobu 
rodziców, inne domu, gdzie przepędził dzieciństwo, 
inne drzew, pod którymi biegał, kamieni, na których 
siadał zmęczony, krynicy, skąd pijał wodę. jeszcze in- 
ne serdeczne promienie zahaczały o jego kolegów, 
o ulubione książki, o znajome panny, nawet o gaze- 
ty i paradyz w teatrze. 

Były to wszystko przedmioty i ludzie, których ko- 
chat. Dzięki zaś promieniom czy nitkom, co go po- 
łączyła z nimi, jego własne Życie w tej chwili spo: 
iężniało mu tysiąc razy. Czuł radość jednego z kole- 
gów, który o tej porze dojeżdżał do domu na świę* 
ta; drugiego, który wybierał się z wizytą do pewnej 
miłej panienki; śledził bieg myśli czwartego, który 
przygotowywał się do egzaminu. Słodki smutek spły- 
nął mu do duszy od drzew pokrytych śniegiem, i od 
starego domu, w którym wiatr klapał spróchniałymi 
okiennicami. 

Ale między tysiącem złotych promieni, co przyno- 
siły mu cudzą radość albo żal tkliwy, znalazło się kil- 
kanaście nici czarnych, łączących go z nielubianymi 
ludźmi i rzeczami. Te zatruwały mu szczęście, bo cie- 
szyt się, czy smucił człowiek nielubiany przez nikogo, 
czarna nic zawsze jednakowo targała mu serce ja- 
kimś ostrym i piekącym bólem. 

„Więc naprawdę miłość daje szczęście, a nienawiść 
сіегріепіе?... — mówił zadumany, czując, że żadnej 
z tych złotych ani czarnych nici zerwać nie podobna. 
— A może ma realną wartość przestroga: „Miłujcie 
nawet nieprzyjacioły wasze...“ | byłożby faktem, że 
przez miłość i nienawiść współżyjemy z bliźnimi, któ- 


rzy stają się jakby nierozdzielną częścią naszej си- 
szy? '... 

„Ehe! zawołał — stare bajki! Muszę mieć tęgą 
gorączkę, jeżeli na czwartym kursie medycyny przy- 
chodzą mi do łba podobne głupstwa... Miałyżby mnie 
już na zawsze udręczać te czarne пісі?“ myślał w 
dalszym ciągu. 

| rozum mówił mu, że na zawsze, bo co raz stało 
faktem, nie może zginąć ani w naturze, ani w duchu. 
Jeżeli każdy przybór wody znaczy się na wybrzeżach, 
jeżeli każda epoka geologiczna zapisuje się nawet na 
skałach, dlaczego nie miałyby się gdzieś zapisywać 
fale ludzkich myśli i uczuć? Z czasem mogą ją po- 
kryć nowe warstwy, ale zatrzeć... — nigdy!... 

„Głupia historia" — mruknął ubogi student, i, ażeby 
odpędzić smutne myśli, które po nitkach nienawiści 
pełzały mu do serca jak robactwo, postanowił zbadać 
nową kwestię: na co w życiu ludzkim są cierpienia, 
a na co radości? 

Gdy to pomyślał, w marzeniu jego “aszta wielka 
zmiana: zamiast barwnej, jaśniejacej zobaczył ciemną 
kuźnię, w której pracowały dwie olbrzymie istoty nie- 
określonej formy. 

Jeden olbrzym dąl miechem w ognisko, z którego 
wyskakiwały iskierki mniejsze od ziarnka maku,a dru- 
gi chwytał iskry i zamykał je w granitowych kulach, 
dużych jak karmelicka bania. 

Dzień dobry! — rzekł student. — A co to ro- 
bicie, majsterkowie?... 

— Ja — odpowiedział ten od miecha — spędzam 
tu nasiona dusz, 

A ja — dodał drugi — zamykam je w ciała 
ludzkie. 

— Fiu! — gwizdnął student. — Ośmielam się wąt- 
pić, ażeby tak marne nasienie przebiło tak doczesną 
powłokę. Przecież ta granitowa kula ma ze trzy łok- 
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cie średnicy; jakim więc sposobem drobne nasienie 
duszy może z niej wypuścić kiełek? 

— Gdyby wam dać mniej grubą powłoke coczes- 
ną— mruknął drugi olbrzym — prędkobyście się z nią 
załatwili, łajdaki!... 

- Trzeci majster powie acanu, jak się to robi — 
odpowiedział ten od miecha, widocznie łagodniejszy. 

Teraz ubogi medyk zobaczył na progu kuźni trze- 
cią, jeszcze posępniejszą istotę, która wykonywała dzi- 
wna, pracę. Brała ona granitowe kule z zzmkniętymi 
wewnątrz iskierkami i strasznym stalowym kolcem, 
przy pomocy tysiącfuntowego młota, dziurawiła granit 
aż do środka. Za każdym uderzeniem granit jęczał 
i płakał krwawymi łzami. Albo wnet z jego wnętrza 
wydobywała się cieniutka łodyżka światła. Wtedy ol- 
brzym wysadzał kulę z kuzni na powietrze, tam ło- 
dyżka rosła i pokrywała się gałązkami (albo więdła), 
a olbrzym brał znowu kulę, znowu wbijał jej kolec 
aź do środka, znowu wydobywał nową łodyżkę świa- 
tła, która wystawiona na powietrze, znowu rosła. 

I tak wciąż. 

— Za pozwoleniem... — rzekł do straszydła ubogi 
student, dotykając palcami czapki — а со to majste- 
rek robi? 

— Pomagam rozwijać się duszom — odpowiedział 
strach. 

— Aż granit skwierczy... — rzekł student. 

— Aleza to spojrzyj асап, co się robi z duszą... 

Medyk wyszedł przed kuźnię i patrzał na stosy brył 
granitowych. Gdy wiatr wiał łagodny i spokojny, jak 
czysta radość ludzkiego serca, łodyżki pokrywały się 
mnóstwem gałązek, i dokoła granitowej bryły tworzył 
się niby las światła. Lecz jeżeli wionął wiatr gwał- 
towny i palący jak namiętność, niektóre gałązki, ba! 
nawet cały las duszy — usychał. 

A straszydło wciąż dziurawiło granit, który płakał 
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i z kamiennego łona wypuszczał coraz nowe pędy. 

— Kto pan jesteś, panie majster...— spytał student 
zdumiony i przerażony krwawą robotą. 

Ja jestem Cierpienie -- odpowiedzialo wid- 
mo z okrutnym kolcem.—Gdyby nie ja, dusze wasze 
zostałyby do końca Świata ziarnkami maku, które śpią 
w bryle materii... 

— Ojl.. muszę mieć diabelną gorączkę! - myślał 
student, pędem uciekając od kuźni. 

Ten stan zaniepokoił go, więc rzekł: 

„Spróbójmy rozumować trzeźwo, wedle wskazówek 
anatomii, fizjologii, farmakologii i akuszerii: Ponieważ 
mózg funkcjonuje nieprawidłowo, więc majaczy mi się, 
nawet cierpienia mają swój cel, że powodują rozwój 
ludzkiego ducha. Gdybym zaś sądził rzeczy naukowo, 
w takim razie jedno rozumiałbym, że nie tylko w cier- 
pieniu, ale nawet w całej naturze nie ma celu. Do- 
wodzi tego przecież w sposób niezbity istnienie sutek 
piersiowych u męzczyzn, tudzież ludzkie ucho zewnętrz- 
ne, które jest organem bezcelowym, ponieważ ше 
możemy się nim oganiać nawet przeciw muchom, jak 
to robią, dajmy na to, krowy... Dalej... ponieważ je- 
stem chory, więc marzy mi się, że nasze ziemskie 
życie przygotowuje duszę ludzką do życia wyzszego, 
jak gimnazjum do uniwersytetu. Gdybym zaś był zdrów 
na ciele i umyśle, wierzyłbym z filozofem Hartman- 
nem, że cały świat żyjący dąży do tego, ażeby uni- 
cestwić bezświadomy absolut, jak robaki w serze 
szwajcarskim dążą do zniweczenia szwajcarskiego se- 
ra. Ten zaś hartmannowski, czyli bezświadomy ser 
szwajcarski, sam się stworzył, ale bezświadomie, po 
to, ażeby go zjadły i ażeby zjadły samych siebie, tak- 
że bezSwiadomie“. 

Skończywszy ‘rozumowanie ubogi medyk zawołał 
z radością: 

— Widzę, chwała Bogu, że moja gorączka nie mu- 
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si byc zbyt wielka, jeżeli nie przeszkadza mi myśleć 
i zgodnie z najnowszymi rezultatami filozofii". 

Wtem spostrzegł, że stoi na niezmiernej płaszczy- 
źnie białych, wełniastych obłoków, na której w środ- 
ku wznosił się przepiękny posąg jakiejś osoby, więk- 
szy od najwyższych gór ziemskich. Osoba ta miała 
błękitną szatę, mnóstwo fałd, sięgających aż 'do stóp, 
ręce skrzyżowane na piersiach i twarz głęboko zamy- 
śloną. Fałdy jej sukni wyglądały jak pasma wzgórz, 
oddzielonych głębokimi przepaściami; po tych zaś 
wzniesieniach i zagłębieniach uwijały się istoty wiel- 
kości mrówek, nadzwyczajnie podobne do ludzi uczo- 
nych w beretach i togach. 

Ubogi student od razu pojął, że olbrzymia ta oso- 
ba jest Rzeczywistością, i że łażące po niej mrówki 
usiłują za pomocą lunet, cyrkli, kątomierzy i odczyn- 
ników chemicznych zbadać prawdziwy ksztatt owego 
posągu. 

Widoczne było, że mrówki pracują usilnie i že zna- 
jomością rzeczy. Na nieszczęście posąg był miliard 
miliardów razy większy od nich, skutkiem czego ża- 
den badacz nie tylko nie mógł wzrokiem ogarnąć ca- 
łości, ale nawet jakiejś większej części. Mierzyli więc 
po omacku, z wielkim trudem i bardzo powoli, tak, 
że nad poznaniem jednej fałdy pracowało kilkanaście 
pokoleń, myląc się i kłócąc między sobą. Dla poję- 
cia formy Rzeczywiści należało zbadać kilkaset pozio- 
mych i pionowych przekrojów, których dowody two- 
rzyły linie długą na paręset kilometrów. Tymczasem 
badano ledwie kilkanaście przekrojów, i to w niż- 
szych częściach posągu, zrobiono zaś kilkanaście me- 
trów. 

Mimo to, rozprawiano o całości, którą jedni uwa- 
żali za figurę prawidłową i celową, inni — za mar- 
twą i bezładną kupę wypadków, i ci byli najzuch- 
walsi 


20 
А 

— Мат lunetę — wołał jeden — tak potężną, że 
widzę przez nią aż koniec nosa, lecz nie dojrzałem 
myśli w naturze! 

— Co tam luneta odparł drugi. Ja zbada- 
łem kilkanaście nagniotków wielkich ludzi i wcale nie 
znalazłem duszy. 

А ja nawet życia nie widzę w naturze... do- 
dał trzeci — choć zrobiłem sztuczny mocz, nie róż- 
niący się ciężarem, kolorem, zapachem, ani smakiem .. 

Każdy osioł robi to lepiej i taniej — przerwał 
mu właściciel lunety. 

— Ale ja jeszcze w moim dystylatorze uniwersal- 
nym zrobię sztucznego człowieka... 

Matematycy badali stopę Rzeczywistości, a ponie- 
waż pracowali najdawniej i najporządniej, więc pred- 
ko ukończyli swój kontur i odkryli w nim uderzającą 
prawidłowość. To upoważniło ich do wniosku, że ca- 
tość musi b-yé wysoce prawidłowa, i twierdzili, że 
można zastosować ich formuły nawet do tych części 
posągu, których jeszcze żadne doświadczenie nie 
tknęło. 

Ale badacze nugniotków i wynalazcy sztucznego 
moczu zakrzyknęli ich, więc praca posuwała się zwol- 
na i wśród ogólnego zamętu. 

Widząc to ubogi student pomyślał: 

„Oczywiście jestem najdoskonalszy z ludzi, bo do- 
kładnie zrozumiałem to, czego nie mogą pojąć nawet 
najmędrsi. Rzeczywistość nie jest chaosem, lecz ca- 
łością nie tylko prawidłową, lecz i piekną, ja zaś...“ 

A w tym momencie rozległo się skomlenie psa: 
„Aj — ај!...“, które tak wstrząsneło chorym, źe otwo- 
rzył oczy... 

Tym razem nie był już ani w krainie szczęścia, ani 
w ciemnej kuźni, gdzie wykuwano życia ludzkie, ani 
na płaszczyznie obłoków, пас którą wznosiła się rze- 
czywistość, lecz na szpitalnym łózku. 
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Otaczali go koledzy, na których twarzach spostrzegł 
niepokój i zdumienie. 

— Cóż mi się tak przypatrujecie? — zapytał. 

— To ty mówisz? - zapytał jeden. — No, więc bę- 
dziesz żył... 

— A stałeś już obcasami w grobie — dodał drugi. 

— Chyba na tamtym świecie — odparł rekonwa- 
lescent, przypominając sobie dziwny sen. 

— Az na tamtym?... Cóż tam słychać?... Jakie wia- 
domości?...—żartowali koledzy. 

Ubogi student machnął ręką i pomyślał: 

— Żartujcie wy sobie, a ja co wiem, to wiem... 

Gdy zaś przyszedł do zdrowia, nie tylko nie na- 
rzekał na swoją biedę, ale owszem, cieszył się z niej. 
A ile razy spotkała go ciężka zgryzota, przypomniał 
sobie promienie światła wytryskające z granitowej 
bryły pod ciosami Cierpienia, i mówił, że w ta- 
kiej chwili dusza mu się rozrasta... 
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Stefan Zeromski 


„Cokolwiek się zdarzy, 
niech uderza we mnie...“ 


Na łózku, oznaczonym liczbą 24, w najbardziej 
ciemnym kącie sali, leżał od kilku miesięcy trzydzie- 
stoletni może parobek folwarczny. Nad wezgłowiem 
łózka kołatała za każdym poruszeniem się chorego 
czarna, drewniana tablica z napisem: „Caries tubercu- 
losa...“ Amputowano biedakowi nogę powyżej kolana 
wskutek- suchotniczego gnicia kości. Chłop był bez- 
rolny, kartoflarz, z kartoflarzów pochodził. Miał we 
dworze służbę, ożenił siębył przed trzema laty, chło- 
paka o konopiastej czuprynie się dochował — aż oto, 
ni z tego, ni z owego, zabolała go noga w kolanie 
i pootwierały się ranki. Dał dobry człowiek furman- 
kę i odstawiono chudziaka na koszt gminy do szpi- 
tala. 

Tamto jeszcze pamiętał dobrze, jak jedzie w od- 
wieczerze jesienne z kobieciną swoją w paradnym 
wąsagu z półkoszkami, jak se popłakują oboje ze 
strachu i żałości — i co se zapłaczą, to przegryzą 
jajkiem ugotowanym na twardo — a potem to już 
tylko jakaś niezmierna szarzyzna, niby mgła, nie mgła... 


Dnie szpitalne bez różnicy, bez odmiany, znikły mu 
z pamięci, tworząc jakby niezgłębioną wyrwę w 2у- 
ciu — tylko smutek nieodmienny przez ciąg tylu mie- 
sięcy przygniatał mu duszę z taką nieubłaganą i bru- 
talną siłą, z jaką płyta kamienna przygniata mogiłę. 
Przez tę mgłę pamięta pół-jasno dziwne dziwy, jakie 
z nim wyrabiano: kąpanie, głodzenie, zapuszczanie w 
rany drucików aż do kości — potem operacje, jak 
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niosą go na salę między panów, ubranych w fartu- 
chy krwią zbroczone — i to dziwne, nieustraszone 
męstwo pamięta, jakie go podparło tej godziny, niby 
ręka miłosierdzia. 

Przed operacją, patrząc na szereg zjawisk budzą- 
cych wstręt snuł i on z głębi prostej swej du- 
szy nić rozmyślań, jakie snuć uczy ta największa na 
ziemi mistrzni: — wspólna sala w szpitalu. Po ope- 
racji wszystko zasłoniło znużenie śmiertelne i niechęć. 
Zimno mu było ciągle, a około południa i nad wie- 
czorem zaczynało w czaszce coś ciążyć niby kula ka: 
mienna, i szły od kuli do nóg strumienie mrozu. Od 
palców znowu zdrowej nogi ciągnęły -ku czaszce fale 
rozmarzającego ciepła. Myśli, jak kropelki żywego 
srebra, chyżo zlatywały w jakiś kącik mózgu, i pod- 
czas gdy leżał skurczony w kałuży potu, podczas gdy 
powieki opadały same nie na sen, lecz na bezwład- 
ność — napastowały go dziwaczne, półsenne wi- 
dziadła. 

Oto znikało wszystko, i zostawała tylko szara, nie- 
ujęta, przesycona zapachem chloroformu przestrzeń, na 
pół rozświetlona przez znikome i rozproszone świa- 
tło, podobne do wnętrza niezmiernego ostrokręgu, ja- 
ki się już zaczyna i jak lej bez miary leży na ziemi. 
Tam, w niesłychanej oddali, gdzie się zwęża wierz- 
chołek, istnieje biała plamka switelista: tamtędy się 
wychodzi... Idzie do tej szczelinki dniem i nocą po 
nieskończonej linii spiralnej, obiegającej wewnętrzną 
powierzchnię lejka, idzie przez mus, przez wysiłek, 
jak ślimak, choć się zrywa w nim coś, jak kwiczoł, 
zaczepiony nogą w sidle, choć trzepocą w nim niby 
skrzydła ptasie. | nie może podlecieć wyżej, niż na 
długość sidła, i ciągle spada a spada... Wie, co z onej 
szczelinki widać. Tylko nogą stąpić — miedza idzie 
na niwce pod lasem, gdzie były jego własne cztery 
zagony kartofli. | śni mu się podczas gdy się wyry- 
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wa mechanicznie ze swej próżni — czas kopania. Ci- 
cho tam pod lasem, jest jesienna przejrzystość prze- 
strzeni, co zbliża z odległości przedmioty i daje je 
widzieć wyraźnie. We dwoje z kobieciną kopią pięk- 
ne, jak kocie łby, ziemniaki. Na wzgóreczku, na &сіег- 
ni, pastuchy zebrali się w gromadkę, workami się po- 
okręcali, poskurczali bose nogi, jałowca suchego na- 
nieśli, zapalili ognisko i wygrzebują patykami z po- 
piołu pieczone kartofle. Dym w powietrzu pachnie ja- 
łowcowy, wonny... 


Gdy bywał zdrowszy, trzeźwiejszy, gdy go nie tak 
dokuczliwie męczyła goraczka, wpadał w bojaźn, w 
trwogę przeraźliwą zdruzgotanych i zamęczonych. Je- 
stestwo chłopa skupiało się pod jej naciskiem w wiel- 
kość tak małą jak ziarnko szaleju, i zlatywało gnane 
przez różne przesądy, przez jakieś dźwięki przeraźli- 
we, roztrącając się o gzymsy próżni bezdennej. 


Nareszcie zaczęła się goić rana na nodze i gorącz- 
ka ustąpiła. Dusza biedaka powróciła jakby z tamte- 
go Świata do pierwotnego jej stanu, do rozmyślań 
nad tym, co przesuwało się przed jego oczami. Lecz 
jakże zmienił się rdzeń tych rozmyślań! Dawniej była 
to litość wyrastająca ze wstrętu — teraz była to ше: 
nawiść skaleczonego zwierzęcia, gwałtowne pragnie- 
nie odwetu, wściekłość obejmująca drapieźnym uści- 
skiem zarówno tych nieszczęśliwych, którzy leżą obok, 
jak i tych, co go okaleczyli. 

Co wiecej, zrodziło się i trwało, nie ustając w je- 
go sercu, niby skowyczenie, z którym w zapamieta- 
łym pościgu biegly jego myśli, doszukując się tej mo- 
cy, co nań wyrok wyda. 

Ten stan nekunia samego siebie trwał długo, i wzmo- 
gło się rozjątrzenie duszy. 

Aż oto pewnego razu zauważył, że zdrowa noga 
dretwieje mu i puchnie w kostce. Gdy chirurg na- 


czelny odbywał codzienną wizytę poranną, chłop zwie- 
rzył mu się ze swą obawą. 

Lekarz badał jego wyschnięte, zwiędłe ciało, prze- 
ciął nieznacznie nabrzmienie, zobaczył, że sonda się- 
ga kości, strzepnął palcami i spojrzał ze smutkiem 
zagadkowym w oczy parobka. 

— Де, bracie z tobą! Trzeba by drugą nogę... 
uważasz także... tego... A tyś kiepski. Lez sobie tu, 
tu ci będzie lepiej, niż chałupie, jeść ci dadzą... 

| odszedł w towarzystwie asystentów. 

Od drzwi powrócił jeszcze na chwilę, nachylił się 
nad chorym i nieznacznie, aby nikt nie widział, prze- 
sunął pieszczotliwie ręką po jego głowie. 

Chłopa zamroczyło, jakby go znienacka bijakiem 
cepów ugodzono w ciemię. Zamknął oczy i leżał dłu- 
go — az nastała w nim cisza nieznana. 

Jest w duszy ludzkiej kryjówka zaczarowana, na 
siedem zamków zamknięta, a nie otwiera jej nikt i nic, 
tylko wytrych złodziejski mściwego nieszczęścia. 

Sofokles nazwał kryjówkę tę po imieniu przez usta 
oślepłego Edypa... А kryje się w niej dziwna roz- 
kosz, słodka konieczność, największa mądrość. 

Cicho leżał chłopina ubogi na swym tapczanie i szedł 
po duszy jego jakby Chrystus po bałwanach wzbu- 
rzonych morza, uśmierzając burzę... 

Odtąd przez długie noce, przez dnie plugawe pa- 
trzył na wszystko jakby z niezmierzonego oddalenia, 
z dobrego miejsca, gdzie jest cicho i niewymownie 
dobrze, skąd wszystko wydaje się małe, trochę za- 
bawne i głupiutkie, lecz godne miłości. 

— A niech-ta, niech- ta... — szeptał do siebie — 
niech-ta Pan jezus da ludziom... Nie bój się! i mnie 
ta niegorzej przecie. 


KONIEC 


WYDAWNICTWA »JUTRA PRACY« 


w KNECHTSTEDEN 
A. STAŁE: f RM 


1. »JUTRO PRACY« — tygodnik. . . 0.50 
2. »MŁODY POLAK« — czasopismo dla młodzieży szk. |.— 
3. »*PROMYCZEK SZCZESCIA« czasopismo dla dzieci 1. — 
B 


. JEDNORAZOWE: 


. »MUCHA« — broszura humorystyczna (wyczerpana) 

.»BOMBA ATOMOWA: — (wyczerpana). . 

3. „LATARNIK: — Н. Sienkiewicz . . É 

. »SNIEZKA« — bogato ilustrowana bajka dła dzieci = 
(gruby druk). . : 

S. „SIENKIEWICZ NA WESOLO« —wesołe wyjątki 
z »TRYLOGII« H. Sienkiewicza . х 
„DZIEJE POLSKI: — E. Mielcarka — “skrypt 
powielanv (Din A 4) w druku . . 

» 120 PRZYGÓD KOZIOLKA MATOŁKA «-Kornela 
Makusz jńskiego (w druku) 

. »ANTEK« Bolesława Prusa.. . 

. »OMYŁKA: — Bolesława Prusa 

. *SŁACZKA" — S. Zeromskiego SEC 

. DROBIAZGI (nowele Prusa i Konopnickiej) 

. «МАМКОСОМҮ» 

. «Ја Sowizdrzał» . . « 

. «Sen» B. Prusa 


WYDAWNICTWA ZAMIERZONE: 


Małostronicowe nowelki autorów polskich typu: > Janko 
Muzykante, »Stary Stuga« i t. p. 
Nasz adres dla zamowień: 
»Jutro Pracy« in (22a) KNECHTSTEDEN 
iiber Neuss 2 
Wysyłamy do strefy brytyjskiej za zaliczeniem pocztowym. 
Na strefę amerykańską wysyłamy po otrzymaniu pieniędzy 
wewnątrz listu poleconego, lub potwierdzienia od naszej fili 
pieniężnej, adres: 
»Polska Chryvstusowas — Polen Lager іп 
(16) DARMST ADT bei Prankfurt a. Main 


Tam, | zamieszkuje Polka lub Polak, winny się 
znajdować wydane przez nas: 
a) Godło Państwowe . . : ие . 2.50 
b) Portret gen, Sikorskiego zł Че”. 200 
c) Portret gen. Andersa, ‚ . . . . >» 2.00 
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